作者：郭于瑈 ｜編輯：吳柏瑋｜攝影：郭于瑈
第一章｜文史資料到田野現場：地方青年踏入傳統文化的行動浪潮
過去長達六年的時間，生活範圍多在基隆的我，日子被外地的課業和節奏填滿。身為土生土長的金山人，卻未曾真正參與過家鄉的繞境，說來其實有些慚愧。
腦中關於金山遶境的記憶，多是印象模糊的碎片。依稀記得小時候每遇到遶境節日時，家人傍晚總會帶我走到街上，或是和大家擠在慈護宮對面警察局的階梯上，看著鑼鼓喧天的神將隊伍在大街上遊行，耳邊時不時會充斥著鞭炮聲與信眾的歡呼。那時的我，只是單純地祈求平安外，沈浸在慶典時的熱鬧氛圍。隨著離鄉求學，這份童年記憶被擱置在角落，直到今年剛好有時間和機會參與，內心除了些許的陌生感，更多的是久違的期待。
金山一年一度最盛大、最核心的宗教盛事，「二媽回野柳作客」每年定期於農曆四月中恭請二媽回野柳海蝕洞作客。成長於金山的小孩，多少都一定聽說過這個傳說：相傳清朝年間，野柳漁民海上迷航，依循遠方海蝕洞發出的聖光航行才得以平安返航。後來，漁民在洞內迎回一尊八吋的金面媽祖神像，深信是媽祖的指引神蹟，最終將其供奉金山的信仰中心「慈護宮」，這便是「金面二媽」的由來。
通常二媽回野柳作客的盛大祭典，也會和慈護宮的金山庄頭遶境一併舉行。而今年儀式剛好日期落在農曆四月十五、十六兩日。前者是重返神聖的歷史朔源，後者則會聚焦於慈護宮的祭祀圈，針對金山庄頭境內的聚落進行遶境活動。
以前，這段文史對我來說只是長輩們口耳相傳的傳說，但今年開始著手金山的文史研究後，讓我有更多時間和心力去深入探討，而這場慶典自然成了我不可錯過的田野現場。
參與遶境不僅是出於文史研究的田野調查需要，更是對於自己重新回到家鄉後的感性渴望。角色歷經轉變後，不只是個旁觀者，而是把自己丟入遶境隊伍之中，抱著探索的期待和謙卑虔誠的初心去感受沿途人事物的細微變動，才能深入地方社群和樣貌，好好地走進地方。
第二章｜金包里老街的深度觀察：青年文史網絡串連及在地實踐的續命火種
第一天清晨，我早早抵達慈護宮廟口前，現場正進行神尊安座與整隊。今天是金山庄口的內部大遶境，主要路線會行經金山區境內，為了掌握詳細的遶境路線，我到服務台索取路觀圖時，沒想到廟方人員說：「這主要是給工作人員看的，他們會分很多路線走，這個沒有對外提供喔。」
讓我在無形之中感受到一牆之隔的界線。對於一個試圖從旁觀者想要轉變為參與者的地方青年而言，這道高牆具體化了對地方連結的隔閡。但也在無形之中告訴我，若要深入地方文化脈絡，仰賴書面的文獻資料是絕對不夠的，其中包含了許多不同角色的互動連結與儀式細節，是必須靠身體力行的親身參與，才能有所體會，進而建構出屬於自己在地方的田野地圖。
這種從「書面資料研究」到「實地田野調查」的範式轉變，意味著我觀察地方文化的視角也有所切換。或許跟著紙本路線圖走是一種理性的參照，但只有我全盤打開五官，才能去認真觀察每一時、每一刻的互動過程，用最原始、最真實的感受去貼近常民生活，而不被表層包裝的活動形式蒙蔽感官。在盛大的慶典背後，那些在第一線忙碌辛勞的面孔，才是可以真正幫助我去深入理解這片土地的最佳嚮導。
隊伍出發後，首站就從歷年來金山最繁華、最熱鬧的商業區「街仔」（金包里街）拉開了慶典序幕。今天是金山特別的日子，平時會塞滿來自外地的觀光客，此刻只剩下神轎和香客們，褪去了日常的消費性質，轉化為純粹的宗教與地方社群的空間。沿途的觀察重點在於居民與慶典的互動模式，例如：家家戶戶於門口設案祭拜，並有大量信徒手持謝籃跟隨隊伍徒步前進，此現象稱為「隨香」。
謝籃自古以來有多種用途，可用於婚嫁與祭祀等。以這次庄頭遶境為例，手持謝籃跟隨媽祖出巡是地方傳統文化的重要一環，象徵平安祈福、護駕媽祖。隨香的謝籃內容物通常包含蟒龍隨香燈、隨香旗、金紙、觀音竹、清香、蠟燭、乾糧等，過去在街仔（金包里街）也能買到商行製作好的半成品謝籃，買回後只需加上祭祀禮品即完成。
在窄小的老街巷弄內，眾多神轎、神將與隨香群眾在擁擠的巷弄裡，卻展現出集體協調的秩序，這種高度齊心協力的默契景象，是絕對無法單靠文獻資料去理解的。在這一刻，我看見民眾眼裡對於宗教信仰的虔誠，是百年來由在地生活的居民、願意為地方及媽祖服務的信眾，不間斷的生活痕跡所堆砌出的傳統信仰文化。
我心中突然領悟，那些在扛轎、隨香的人們，不就是我一直想要訪問的對象嗎？這些虔誠的信眾，不再只是宏大慶典中的參與者而已，是和文化緊緊相扣的關係人。隨著遶境共同移動的時間拉長，原本因長期離鄉而產生的陌生感逐漸消弭，這些面孔背後的生命故事，未來也是我進行地方協作、深度訪談與文化溝通時的重要核心資源。
此外，本次活動令我最驚喜的發現，是在隊伍中與一位同樣專注於台灣東北沿海地區傳統信仰研究的在地青年建立連結。在普遍由中高年齡層主導的傳統宮廟場域中，有青年的身影出現別具意義。一方面有利地方研究網絡的橫向串聯，證實在地方文化研究的路上我並非孤軍奮戰，另一方面，這也賦予了地方實踐更實質的底氣。當青年選擇重回傳統祭典，賦予了跨世代對話的機會，是地方文化傳承續命的重要火種。
第三章｜深入金山的山海聚落：社會變遷下的信仰擴張
隨著隊伍離開繁華的鬧區後，開始深入到金山的海邊和山區，即便是土生土長的在地人，日常生活絕對不會特別涉足的地方。穿梭在山海間的地形起伏中，依我個人的體力與腳程是絕對無法跟上節奏的，我轉頭選擇搭乘載有神轎的轎車移動。說來有趣，這種搭便車的方式，還是需要靠自己跟司機大個說出口，才能和媽祖一起「共享」專車，而這段被迫調整移動方式的經歷，反而讓我從更真實的動態視角，觀察到慈護宮信仰圈的擴張脈絡。
事實上，第一天的遶境並非單純的徒步點對點行腳，其中路線的延伸具有高度的文史與宗教發展脈絡。慈護宮的信仰範圍並非一成不變，而是隨著百年來的社會變遷逐漸擴大。遶境路線從最初核心的金包里老街與中山路，慢慢向外拓展至磺港、水尾等漁村聚落，甚至進一步至跳石、兩湖，乃至於鄰近的三芝等山海地區。這種空間邊界的動態擴張，也呈現了傳統廟宇與周邊聚落群體在歷史推進中，逐漸深化且成形的依存關係。時代變遷，相較以往以「人力」徒步扛轎的方式，現在有了汽機車之後，可以捨棄掉過往耗費大量人力的限制，也能讓媽祖的庇佑擴散到更多地方。
即便深入海邊、山區，少了繁榮的喧鬧聲，山海之間的寧靜反倒凸顯了另一種田野風景。即便在人口密度極低的偏遠地帶，依然能看見散落座落於山海交界處的居民，在自家門口守候路過的神轎。有設案桌祭拜的、手拿清香、雙手合十，各種不同的祭拜形式，展現出極高的彈性與非正式性。俗話說心意最重要，媽祖並不在意要準備多豐盛的牲禮水果，只是希望在沿途經過的路線裡，能保佑到每一位在金山地區的子民們，只要有心，空手祭拜也是一種方式。
第四章｜翻轉人才輸出的起點：當新世代步入傳統祭典後的身份定錨
第一天遶境行程在漫長的步行進入尾聲。隨著夜幕低垂、隊伍安座，身體已經傳來疲憊感，在這時才有時間可以好好沉澱。對我而言，這場遶境不僅是一次文化田野的實踐，也是第一個階段性檢核點。這場長征驗證了一件事：深入地方社群無法依賴抽象的想像與書面資料，必須透過身體的實際入局，才能換取最真實的體驗與看見。
這兩天的實地參與，在系統上徹底翻轉了我與家鄉的空間關係。在過去的個人生命經驗中，金山僅僅是我成長的「起點」，甚至是在主流敘事下，青年為了求學與發展必須選擇「離開」。然而，當我真正成為遶境隊伍的一份子時，家鄉的樣貌在我的視線裡重新定位。在這裡看見了專注於信仰研究的同輩青年。這些元素的交織，證明了金山不再只是輸出人才的荒原，它完全具備轉化為一個讓新舊世代、外部資源與在地土地緊密縫合的「共創樞紐」。
這場由傳統祭典開啟的身份認同摸索，至此長出了清晰的未來方向。文化研究與社群設計的路途依然漫長，但經歷了這場宗教盛事的洗禮，當我再次踩在金山的土地上時，那份感受已全然不同。我們不需要宏大的口號來支撐，當新世代願意主動步入傳統、解讀地方的生命力，我們就已經與這塊土地建立起了無法割裂的依存關係，並準備好在土地上，開展屬於我們這代人的實踐之路。
▎義煮福食：這次除了行腳參與遶境外，我們的團隊夥伴廚師Andy也受邀加入這次慶典義煮的籌備，早晨和地方長輩們在慈護宮旁搭建的簡易廚房裡，為轎班人員和香客信眾們提供熱騰騰的平安餐點，讓大家可以補充體力可以迎接一整天的活動。
▎請神：神明起駕開始正式遶境之前，會進行請神儀式，主要目的是恭請神明降駕並安座於神轎上，以展開巡視庄頭、驅邪賜福的遶境任務。
▎鬥牛陣：是台灣廟會遶境中常見的傳統藝陣。透過人裝扮的牛隻和扮演的牧童，表演「牛互歐、人互鬥」的有趣故事，達到娛神娛人目的。
早期台灣處於農業社會，牛隻是農民重要的生財工具，鬥牛陣表演也體現出過往社會的傳統產業縮影，但此形式也逐漸消逝在陣頭隊伍身影裡，慢慢式微凋零。
▎千里眼與順風耳：相傳祂們原是商朝將領，死後化為桃花山妖精，後被媽祖感化收服，成為座前的左右護法。神將象徵著「眼觀四面、耳聽八方」，在慶典中走在主駕前方，負責為神明開道，協助媽祖洞察人間善惡、聞聲救苦。圖中左為千里眼，右為順風耳。
▎下方圖中為淡水福佑宮神轎，是淡水區最早草創的廟宇，也是這次參加金包里慈護宮慶典的友宮。
▎換香：信徒會將自己手中祭拜的香，與神明香爐的香進行交換，藉由互換香火，將神明的庇佑帶回家中，也有傳承香火、延續不斷的含義存在。
▎隨香：信眾會手捧謝籃和媽祖一同行走，謝籃裝盛祭祀用品，象徵平安祈福、護駕媽祖。
▎花籃陣：隊伍成員肩扛花籃，走在神轎前，負責為神明開道，也象徵為遶境沿途的信眾祈福、驅邪納吉。
▎報馬仔：又稱探子馬，是遶境隊伍最前方的引路人，出場時會敲鑼告知信眾神名即將抵達，可以準備案桌迎駕。另一部分則是負責探查路況，避開喪家和邪氣之處，確保隊伍行進。
報馬仔全身上下的穿著都有特別用意，主要為提醒世人知足常樂、感恩惜福。
途中為報馬仔正在發放平安線給信眾，平安線被視為平安庇佑、祈求姻緣、招引貴人的象徵。其實原本只是用來報馬仔綑綁豬腳等隨身物品的紅線，經文化演變下，發展成信眾搶手的結緣品。
▎這次遶境中，有幸可以上神轎車吹著海風一起行走遶境，可以用更不同的視角和形式去感受地方。前方是媽祖神轎，右手邊就是金山海岸線最漂亮的中角灣，透過遶境路線，穿梭在金山的大街小巷，沿途經過蓮花、稻田、山區、海邊，也都能在不同地方看見信眾的身影，身為在地人，第一次看到這種景象，感到既新奇又讚嘆，也感受到宗教文化無形之中所帶來的力量。也感謝同行夥伴柏瑋（合照圖中左二）一同參與地方慶典，讓我對於地方文化又加深了一層理解。
